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Vom Gliick des genauen Hinsehens

Der studierte Geograf und Journalist, 1959 in Hannover
geboren, liebt die grof3e weite Welt — und das Naheliegende
direkt vor der Haustiir.

Mit offenen Augen und Ohren reist er seit Jahrzehnten durch
Linder, Landschaften und Lebensgeschichten. Als Reise-
schriftsteller und Fotograf hat er unzihlige inspirierende
Menschen getroffen. Daraus sind mehr als 30 Reisebiicher,
Krimis und Hunderte von Artikeln fiir renommierte Zeitungen
entstanden. Sie erzihlen von dieser Neugier auf Menschen,
Orte und Augenblicke.

Sein Redaktionsbtiro Buenos Diers Media in Hannover
ist dabei so etwas wie sein Heimathafen — von dem aus
er regelmillig zu neuen Entdeckungen aufbricht. Dabei
faszinieren ihn die Menschen und ihre Schicksale, deren Sicht
auf den Alltag und die Welt sowie die jeweiligen Landschaf-
ten, in denen sie leben. In diese Lebenswelten taucht der
Geograf gern tiefer ein — auch als Radfahrer, Stehpaddler
oder Wanderer.

Als Burgschreiber in Laufenburg am Hochrhein hat er all
das verbinden kénnen: das genaue Hinschauen, das Staunen,
das Schreiben. Der Blick von aullen traf auf das Erleben
von innen. Daraus entstand dieses Buch iiber das Leben an
der Grenze — und uber das Gliick, sie immer wieder zu Uber-
schreiten.
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Der Autor und Burgschreiber als Rikschafahrer.



Hallo
Hoi, hoi
Griezi

wischen Basel und Bodensee, zwischen Ziirich und dem

Feldberg liegt Laufenburg — ein kleines Stidtchen am
Rhein. Denkste! Weil es so schén und besonders ist, gibt es
Laufenburg gleich zweimal: eines im Badischen, also rechts-
rheinisch auf deutscher Seite, und eines im Schweizer Kanton
Aargau, also linksrheinisch. Sie waren einmal eins, getrennt
hat sie Napoleon. Das war 1802. Doch wer weil3 das schon —
und warum ist das wichtig?

Mit viel Natur drumherum, Rad- und Wanderwegen ist
Laufenburg ein Ausflugsziel erster Giite. Das haben andere
auch. Aber: Mit erstaunlich viel Kultur — von der altesten Fas-
nacht am Rhein tiber klassische Konzerte bis zu Poetry Slam
in der Kultschtiir — bietet Laufenburg beste Unterhaltung.
Und: Wegen der hohen Lebensqualitit ziehen viele bewusst
in eines der beiden Stidtchen.

Das eigentlich Unglaubliche ist jedoch, wie selbstverstind-
lich hier das Gemeinsame gepflegt und gelebt wird. Grenzen-
los im besten Sinn: Das sind die vielen Freundschaften, das
ist das ,,Ziehen an einem Strang* — vom Kinstler Giber den
Feuerwehrmann bis zum Stadtoberhaupt. Immerhin ist die
Schweiz aus deutscher Sicht EU-Ausland — und umgekehrt.
Der Slogan ,,zwei Linder — eine Stadt™ klingt nett. Doch er ist
nicht nur ein Werbespruch, sondern wird hier tiglich gelebt.
Liebes Europa, du kénntest dir davon ruhig eine Scheibe



abschneiden — und sie vielen anderen Grenzorten einfach als
Anregung vorhalten.

Daher war es fiir mich als Reiseschriftsteller aus dem
Norden Deutschlands eine Ehre, drei Monate lang als Burg-
schreiber mittendrin sein zu dirfen. Die Menschen waren so
wunderbar warmherzig und offen — auf beiden Rheinseiten.
Wias ich etlebte, reicht von rithrend bis skurtil. Eine Auswahl:

Ich legte eine Priifung als Rikscha-Fahrer ab und kutschierte
Menschen, die nicht so gut zu Ful3 sind, auf der rollenden
Sitzbank kreuz und quer durch Stadt und Landschaft — sehr
unterhaltsam.

Ich Gibernahm gelegentlich die Aufgabe, zwei Hasen im
Garten vor Sonnenuntergang mit Futter in ihren Stall zu
locken, damit sie nachts nicht vom gefriligen Marder Besuch
bekommen.

Die Zuneigung eines blinden Hundes bei meinen Gastge-
bern war grandios.

Lange vor meiner Anreise erreichte mich eine E-Mail aus
Kolumbien: Wir wiirden uns ja bald in Laufenburg sehen,
und ob ich die Einfithrung bei einer Vernissage iibernehmen
konne. Konnte ich.

Intensive Workshops mit einer 7. und 9. Klasse (eine auf
Schweizer, eine auf deutscher Seite) machten mir unerwartet
viel Freude. Wir gingen auf Zeitreise, die Schiilerinnen und
Schiiler schrieben, was sie in zehn Jahren titen. Ein anderes
Mal interviewten sie mich gekonnt zu meinem Schriftstel-
lerleben.

Dann baute ich mit einem meiner Gastgeber in seiner
Heimwerkstatt aus einem Buch eine Bettlampe — was fiir eine
leuchtende Erinnerung an Laufenburger Nichte.

So sind literarische Miniaturen entstanden: Geschichten
vom Repair-Café bis zur Lowensafari, von politischen Ver-
sammlungen hitben und driiben, von Stralenrand-Beob-
achtungen und personlichen Begegnungen, die alle auf ihre



Weise im Kleinen das Grof3e spiegeln. Vielleicht ist das der
Reiz: Mein Blick als Nordlicht von aulen vermischte sich mit
dem Blick von innen — wie zwei Flisse, die ineinanderflieBen.

Dabei wirft Laufenburg Fragen auf, die weit tiber die Region
hinaus spannend sind: Was eint, was trennt? Was erschaffen
Kinstler als bleibende Denkanst6e — ob mit Skulpturen,
bei Poetry-Slams oder in Mundart-Liedern? Und wie wirkt
diese Stadt vom Fluss aus betrachtet? Als Stehpaddler war ich
gern mit meinem Board auf dem Rhein unterwegs. Einmal
sogar mit Laurhy, dem Maskottchen von Laufenburg — unser
kleiner Dialog ist nicht nur fiir Kinder erstaunlich tiefgriindig,

Und dann die Zukunft: Hier steht Grof3es bevor. Auf
Schweizer Seite wird der groBte Batteriespeicher Europas
gebaut. Im ,,Oberstiibchen® entsteht ein Zentrum fir Kinst-
liche Intelligenz. Das ist tatsidchlich so ,,spannend® wie der
»otern von Laufenburg®. Schon seit mehr als 100 Jahren ist
das der groBte Stromverteiler in Europa — ausgehend vom
Wasserkraftwerk im Rhein. Heute wird von hier die Strom-
versorgung von Portugal bis zur Ukraine geregelt. Mit der
altesten Fasnacht am Rhein, den Osterbrunnen und Lowen-
statuen bleibt zugleich die Tradition lebendig.

So, nun ist aber Zeit, den Rucksack aufzusetzen. ,,Hoi, hoi,
Heuberg®, rufe ich. Kommen Sie mit!

Laufenburg ist doppeltes Erleben — viel Freude dabei.

Kt Diers



Die Burgruine von Laufenburg gewahrt besten Rundumblick.
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Auffe Burch

Beim Blick tiber den Rhein zum Schldssle
keimt Sehnsucht auf

Tﬁglich diese vielen Giste. Von 6 bis 20 Uhr ist ,,meine
Burg geoffnet. Und alle wollen hoch, gucken, staunen,
fotografieren. Als Burgschreiber brauche ich aber doch Ruhe.
Gut, die meisten sind ja nett und griilen, manche sogar ehr-
fiirchtig, als ob ich hier oben noch in Riistung lebte. Ketten-
hemd und so, nein, das mag ich nicht.

Es ist nur noch eine Ruine, in der ich wohne. Zum Glick:
Wenigstens nachts habe ich Ruhe. Da kommt niemand. So
kann ich meine vielen Gedanken, die ich uber die beiden
Laufenburgs, die Habsburger — das sind schlie8lich meine
Burgherren (gewesen?) — und die heutigen beiden Stidtchen
mache, niederschreiben.

Dabei ist es eher zum Niederknien, wie freundlich und
frohlich hier alle sind. Und das nicht nur zur Fasnacht! Lau-
fenburgerinnen und Laufenburger haben das Herz am rech-
ten Fleck, wie man so sagt. Doch befindet sich das Herz bei
den meisten Menschen links. Aber nun gut.

Also sitze ich auf meiner Burg in Laufenburg (Schweiz) und
schaue hinab. Dass ich hier oft sitze, ist schon wahr, aber dass
ich hier wohne, entstammt der Fantasie eines Burgschreibers,
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der dieses Wort zu wortlich nimmt. Gastgeber habe ich unten
in den beiden Laufenburgs, und da wohne ich auch.

Im Spital lduft alles am Schniirchen

Also, was sehe ich? Rechts das Spital. Es hat diese Kasten-
form, dhnelt eher einem viel zu grof3en, vieldugigen Wiirfel,
der vergeblich versucht, sich zwischen Baumen zu verstecken.
Viele Fenster, alle gleich, als hitte ein besonders pedantischer
Fensterbauer hier seine Meisterpriifung gemacht. Postkar-
tenansichten meiden soweit moglich diese Perspektive mit
dem Spital.

Doch hat der Wiirfel innere Werte. Ich weil3 das, weil wir
neulich mal reinmussten — Abteilung Notfall. Meine Frau war
mit dem rechten Ful} dramatisch umgeknickt. So ein Umkni-
cken, das in Zeitlupe passiert, wihrend man noch denkt: ,,Das
geht bestimmt gut aus® — und gleichzeitig weil3: ,,Nein, tut
es nicht.”

Sie rief an, sprach mit dem Arzt, und als wir kamen, lag
sie keine zwei Minuten spiter bequem auf einer Liege im
Vierbettzimmer statt in einem Wartezimmer, in dem immer
einer hustet, einer stbhnt und einer in sein Handy flistert, als
wire er beim Geheimdienst. (Es gibt iibrigens zwei Arten von
Menschen im Wartezimmer: Die, die stumm in ein Magazin
von 2013 starren — und die, die ihr ganzes Krankheitsarchiv in
voller Lautstirke telefonisch durchgehen.) Freundlich waren
sie, die Menschen im Spital. Sehr freundlich. In Deutschland —
ach, lassen wir den Satz lieber unvollendet. Ein Schweizer, der
weit nach meiner Frau das Nachbarbett bekam, nrgelte nach
kurzer Zeit, dass er nun schon ewig warten wirde. Geduldig
erklirte die Pflegefachfrau, dass Notfille hereingekommen
seien, von denen er hier nichts mitbekommen wiirde. Wir
schittelten nur den Kopf. Der musste mal nach Deutschland.
Ja, ja. Am Abend rief der Arzt sogar noch mal an. Fragte

12



1/ Auffe Burch

nach, gab Tipps, stellte sogar die Rontgenbilder per QR-Code
zur Verfiigung. Wo sonst gibt es das? Ich sag’s ja.

Blicke ich nach Studen, sehe ich den roten Bahnhof und das
hiibsche Schulhaus Bergmatt. Die 200.000 Gulden Entscha-
digung von 1907, die das neue Wasserkraft-Elektrizititswerk
gezahlt hat, sind hier in die Ausbildung investiert worden.
Auf deutscher Seite floss das Geld einfach ins Stadtsickle.
Von Bildung stand da nichts. AuBBerdem dient das Schulhaus
heute unten herum noch fiir den Zivilschutz im Kriegsfall.
Auf deutscher Seite hingegen: nichts dergleichen.

Kaffee, Brezeln, Apéro und etwas Weltgeschichte

Dann ist das Café Maier zu sehen. Es hat eine lange Tradi-
tion und inzwischen zehn Filialen in der Region. Als Fami-
lienbetrieb wurde es schon 1898 gegriindet. Es machte von
sich reden, weil die Brezeln nicht nur schmackhaft waren,
sondern auch einige Zeit hielten. Diese Brezeln tiberstehen
Tage, notfalls auch Wochen — wie gute Tiefkihlkost. Und weil
solche Unternehmer-Originale, wie man sie heute nennt, das
Geschift durch grof3e Taten voranbrachten, war das auch bei
Familie Maier so.

Sie kaufte auf der Weltausstellung in Paris die erste elek-
trische Knetmaschine. Das war im Jahr 1900. Dann 1935 —
erster Dampfbackofen, der mit Kohle befeuert wurde. Heute
kommt der Strom flir die Backstube vom Fotovoltaik-Dach,
eine Hochdruck-Wasserstrahlschneidemaschine ist im Ein-
satz und es gibt 200 Mitarbeiter.

Fir den Burgschreiber ist die Nahe zu Konditorei, Confis-
serie, Sonntagsbrunch und Mittagsment in der Baslerstrasse
1 natiirlich fast tiberlebenswichtig. Vielleicht nehme ich dem-
nichst mal ihren Apéro- und Cateringservice in Anspruch —
bei den vielen Gisten tiglich auf meiner Burg. Aber dann
bleiben die ja noch linger ...

13



Tirme, Glocken und ein alter Gerichtssaal

Jetzt schauen wir mal zum Nachbarturm, dem Wasenturm
und daneben dem Wasenttiirmchen. Wasen ist ein altes Wort
fur ,,Grinland, feuchter Boden®. Vom ersten Turm, schon
seit 1270 in Betrieb, schligt zur vollen Stunde die helle Glocke
so oft, wie es die Uhrzeit vorgibt. Der hiibsche Turm mit der
runden Durchfahrt wire auch ein moglicher Sitz fir mich
gewesen, aber natiirlich erst nach 1985. Denn bis dahin war
ein Teil des Inneren ab 1901 das Bezirksgefingnis. Da wohnt
man ja nicht freiwillig. Ich habe mir das mal angesehen: Karge
Pritschen, Wandspriiche, die nicht Goethe geschrieben hat,
und Foltereisen.

Das Wasenturmchen, ebenfalls 1270 errichtet, war Teil der
ersten westlichen Stadtmauer. Oben drauf sind noch zwei
Glockehen angebracht. Die obere ldutet fiinf Minuten vor
Beginn des Gottesdienstes, denn die Gliaubigen damals
hoérten wegen des starken Rauschens des Rheins an der
Stromschnelle angeblich nicht das Glockengeldut der Stadt-
kirche St. Johann. Der erziirnte Pfarrer lief3 also dieses Bet-
gléckchen anbringen, dicht genug an den Hausern der (Un-)
Gldubigen. Die Glocke darunter ist nur bei einem Todesfall
im Ort zu horen. ,,Wem die letzte Stunde schldgt ...* Dabei
ist ein Glockenschlag zu vernehmen, wenn ein Kind stirbt. Es
sind zwei bei einer Frau und drei bei einem Mann. Der Stadt-
fuhrer erzahlt lichelnd, der Mann brauche also drei Anliufe,
bis ihn der liebe Gott im Himmel aufnimmt. Einer aus der
Gruppe widerspricht: ,,Nee, damals galt der Mann einfach als
wichtiger.” Ich schweige.

Ganz nah liegt auch das Bezirksgericht, seit 1803 hier in
Betrieb. Im historischen Gerichtssaal von 1771, der heute
noch fiir Verhandlungen genutzt wird, hingt ein riesiges
Portrit aus Osterreichischer Zeit von Maria Theresia. Klat, sie
war eine Firstin aus dem Hause Habsburg, lebte von 1717 bis
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1/ Auffe Burch

1780 und musste die Teilung Laufenburgs durch Napoleon
nicht mehr miterleben. Neben ihr in dem weilen Saal mit
der Rokoko-Stuckdecke von Lucius Gambs hingt ein Bild
ihres Mannes Franz I. Stephan. Sie hatten eine gute Arbeits-
teilung. Der Kaiser widmete sich erfolgreich den Finanzen
der Habsburger. Maria Theresia, selbst nie gekront, fithrte
die Regierungsgeschifte, und zwar fortschrittlich. Sie fihrte
die Steuerpflicht auch fir Adel und Klerus ein. Kinder zwi-
schen sechs und zwolf Jahren mussten nun zur Schule gehen.
Leibeigenschaft und Fronarbeit wurden eingeschrinkt. Alles
die Verdienste von Maria Theresia. Sohn Joseph II. hingt als
grof3es Gemilde hinter den Richtern. Er schaffte immerhin
die Folter ab. Dariiber sind die Angeklagten, die unter dem
Habsburger Adler iiber der Tiur den Gerichtssaal betreten,
sicher heute noch froh.

Ein Kraftwerk quer zum Rhein

Schnell weiter Richtung Stidwesten, denn da kommt neue
Energie, umweltfreundlich durch Wasserkraft. 1909 bis 1914
entstand das Rheinkraftwerk als erstes quer zum Fluss. Es
war das leistungsstirkste in ganz Europa. 310 Millionen
Kilowattstunden im Jahr wurden damals schon erzeugt.
Nach der Erneuerung 1994 waren es jihrlich 700 Millionen
Kilowattstunden, genug fiir 200.000 Haushalte. Die nutzbare
Wassermenge, die rund elf Meter hinabstiirzt, liegt bei 1370
Kubikmetern pro Sekunde. Im Moment ist es allerdings nur
die Hilfte, was mir das Stehpaddeln erleichtert (dazu mehr
in einem anderen Text). Der nachhaltig erzeugte Strom war
jedoch das endgiiltige Aus fiir die Salmenfischer und die F16-
Berei. Des einen Leid, des anderen Freud.

Zuriick zu meiner Burg, die leider nur noch eine fensterlose
Ruine ist. Die Giste lesen auf dem Plan, wie sie frither wohl
einmal aussah. Es gab einen Palas (das ist ein groB3er Saalbau),
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die Burgmauer mit Schalentiirmen, ein Gerichtsgebédude, die
Pfalz mit Kasematten, einen Geschutzturm und nattrlich die
nahe Stadtkirche. Géttlichen Beistand haben wir ja immer
noch (notig). Sie steht wie eine eins direkt neben meiner Burg:
Die Stadtkirche St. Johann wird 1253 erstmals erwihnt als
»capella Loufenberg®. Der Glockenturm ist von 1593, die
barocke Haube von 1656. Die Stuckarbeiten und Deckenge-
mailde kamen hundert Jahre spiter hinzu. Wer heute diesen
heiligen Ort betritt, wird begeistert sein von dem ganzen
Ensemble.

Ich hatte das Gliick, zur Fasnacht am lustigsten Gottes-
dienst teilzunehmen, den ich je erlebt habe. Bei der 6kume-
nischen Narrenmesse erzihlt die evangelische Pastorin zwei
Witze. Einer geht so: Ich war in Rom. — Toll, und was hast
du so gesehen? — Vatikan und so weiter — Und? Wie hat dir
die Sixtinische Kapelle gefallen? — Oh, die habe ich nicht
gesehen, die war wahrscheinlich gerade auf Tournee.

Pater Solomon Obasi, der aus Nigeria stammt, versteht
den Wechselgesang so, dass dabei abwechselnd Minner und
Frauen aufstehen. Das hilt fit. Auch das ist ganz lustig. Und
dann die Diakonin — sie hilt eine Art Biittenrede. Und die
Blechbliser und Trommler der Fasnacht mit ihrer Tschitter-
musik geben sogar zwei Zugaben. Es wird heftig geklatscht
und gejohlt. Eine frohliche Messe also, die dem Herrgott
sicher gefallen hitte.

Der Blick nach Norden — Neid aufs Schlossle!

Doch nun schwenkt mein Burgschreiberblick nach Norden
aufs rechte Rheinufer tiber das Meer der dunkelroten Dicher
zur Laufenbriicke, erstmals errichtet im Jahre 1207. Aus jener
Zeit stammt auch der Hauptturm, in dem ich wohne. Die
Briicke musste schlieSlich bewacht werden. Es gab ja weit
und breit keine andere Rheinquerung, Die deutsche Seite war
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1/ Auffe Burch

turmlos, kann das sein? Dazu kommen wir gleich. Fl63er, die
Mengen an zusammengebundenen Baumstimmen auf dem
Wasserweg durch die Stromschnellen hier unten bugsieren
wollten, verdammten diesen Ort. Viele FloBer ertranken in
den Todesstrudeln. Genauso gab es Fischer, die bei ihrem
Lachs- oder Salmfang gegen die Tiicken dieser nur etwa 15
Meter breiten Rheinstelle arg zu kimpfen hatten.

Doch genau das war der Grund fiir die Habsburger, hier
eine Briicke tiber den Rhein zu bauen. Es war nicht nur
die schmalste weit und breit. Der Mittelpfeiler konnte auf
einem Felsen im Fluss ruhen. Die Spannweite nach links und
rechts war gut mit lingeren Balken zu tiberbriicken. Das Land
gehorte zwar dem Reichsstift Sickingen, doch das storte die
Herren nicht. So entstand am Laufen — der Stromschnelle —
ein Handelsplatz erster Giite. Zolle gab es schlieBlich damals
schon.

Schief3scharten und dicke Mauern

Mein Turm auf der stidlichen Briickenseite war ein Wehrturm
und nicht bewohnt. Oben war eine Plattform mit Zinnen und
Satteldach sowie vermutlich einem auskragenden Wehrerker.
Schief3scharten und 1,5 Meter dicke Mauern gehérten natiir-
lich dazu. Beim Aufriumen 1910 fand man Eisenkugeln
sowie Pulverladeschaufeln fiir die Geschiitze. Mal schauen,
was ich jetzt finde, wenn ich erstmal aufriume.

Gab es auf der deutschen Seite auch einen Wehrturm?
Wer sich einmal den Kupferstich von Matthius Merian dem
Alteren von 1644 genauer ansieht, entdeckt auch dort einen
massigen Turm. Doch wo stand er genau?

Mein Kollege, der Verwaltungsratschreiber Georg Gertetis,
von 1963 bis 1990 im Amt, ist sich sicher, dass dieser Turm
auf dem Gelinde des heutigen Schldsslegelindes gestanden
hat. Auch der Stadtchronist Prof. Adolf Dobele sieht das so.
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Spiter musste der massive Turm unweit der Kirchhofmauer
einem schwicheren weichen.

Fir mich ist das ein wunder Punkt. Ich blicke heute von
meiner Burgruine hintiber ins deutsche Laufenburg. Und was
sehe ich? Das weil3e Schlossle, eine Herrschaftsvilla ersten
Ranges, in der oben klassische Musik erklingt und unten ita-
lienische Speisen serviert werden. Mmh. Was soll ich sagen?
Neidische Blicke sind unvermeidbat. Ich méchte hinauf ins
Schléssle. Neulich war ich mal da.

Also, das war allererste Sahne. Gut, die gab es dann erst im
Anschluss im Tiramisu des italienischen Restaurants. Aber
oben im Panoramasaal erklang vierhindige Musik. Zwanzig
Finger gaben ihr Bestes, dazu ein paar FuB3tritte — also, fir
die Pedale des Klaviers. Der Steinway-Fliigel, erst vor einiger
Zeit mit reichlich Spenden finanziert, glinzte vor Freude.
Was der Forderverein ,,Kultur im Schldssle so alles auf die
Beine stellt, setzt Maf3stibe bis Basel, Freiburg und Aarau
oder Zirich.

An dem Abend spielten Shahane Zurabova aus Armenien
und Gabriela Fahnenstiel. Zurabova stammt aus einer Musi-
kerfamilie. Sie hat als Solistin und Kammermusikerin viele
Auftritte in Konzertreihen und Festivals weltweit und sowie
auch in der Region hingelegt, hat Meisterkurse bei renom-
mierten Musikern besucht. Gleiches gilt fiir Gabriela Fah-
nenstiel. IThr leidenschaftliches Spiel ist legendir. Die beiden
Uberraschten zunichst mit einer Sonate von Wolfgang Ama-
deus Mozart. Der lebte von 1756 bis 1791. Da war Laufen-
burg noch Gsterreichisch, denn es gehdrte den Habsburgern
beidseits des Rheins.

Vom 1. Januar 1802 an galt die Teilung durch Napoleon
in einen badischen und einen Schweizer Teil. Die weiteren
Stiicke des Klavierabends von Johannes Brahms, Antonin
Dvorak und Franz Schubert spielten sozusagen zeitlich alle
in der geteilten Stadt.
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1/ Auffe Burch

Mary Codman als Gliicksfall fiir die Stadt

Jetzt suche ich noch danach, wem dieses Schléssle iiberhaupt
zu verdanken ist, und stof3e auf den Namen Mary Codman.
Diese Amerikanerin war eine Petle, ein Gliicksfall fir Lau-
fenburg, Als die 1839 in New York geborene Frau mit ihrem
Mann eine Reise durch Europa macht, fihrt sie am Rhein
entlang. Das Stadtbild mit dem Laufen, der Stromschnelle,
fasziniert sie. Da beide aus reichen Familien stammen, ist
es kein Problem, mal eben den ehemaligen Sommersitz des
Basler Bankdirektors L.a Roche zu kaufen. Denn am Haus
stand das Schild ,,zu vetrkaufen®.

Es ist ein villenartiges Gartenhaus mit zugehdrigem Hang,
Das war 1894. Zwei Jahre spiter stirbt Marys Mann. Nun
startet die gebildete, kulturinteressierte Frau durch, genief3t
das kulturelle Leben in Berlin, Zirich und Wien. Sie hat Kon-
takt zu Richard Straul3 und Béla Bartok, die beide auch ofter
im Schl6ssle sind. Der ungarische Pianist und Komponist
Robert Freund wird schlieB3lich vom Freund zum Ehemann.
Die beiden heiraten.

Damals wehte auf dem Dach des Schldssle die badische
Fahne neben dem amerikanischen Sternenbanner. Und bei
mir? Ich habe auch einen Fahnenmast auf meiner Burg. Da
flattert der rote Lowe von Laufenburg auf gelbem Grund.
Ubrigens: Meine Burg steht auf dem Schlossberg, auch wenn
es hier keines mehr gibt. Und — meine Burg ist ein ganz biss-
chen hoher als das Schléssle driiben. Atsch!

So, nun ist aber Zeit, sich ins Burgschreiberzimmer zuriick-
zuziehen. Im Norden Deutschlands sagt man etwas flapsig:
,»Ich bin auffe Burch.* Das ist ein wenig Plattdeutsch und
eine Prise Hannoversch, aber vielleicht trotzdem verstindlich
fir alle am Hochrhein.
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Mitten auf der Laufenbriicke: Nepomuk im Fasnachtsfieber.
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Uber Briicken — iibetbriicken

Was die Laufenburger so alles verbindet

Da steht er also. Mitten auf der Briicke. Nepomuk. Ster-
nenkranz iiber dem Kopf. Man sieht sofort: ein Hei-
liger. Aber das ist noch nichts, denn zu Fasnacht stand er
da im bunten Narrenschuppenkostiim mit Kappe. Aber so
ist das ja oft: Die einen kennen einen vom Biiro, die ande-
ren von der Karnevalsparty — und man fragt sich, wer man
»eigentlich® ist.

Dieser Nepomuk jedenfalls, geboren 1350 in Pomuk bei
Pilsen (ja, da, wo heute Tschechien ist — und nein, das Pils
wurde erst rund 500 Jahre spiter erfunden), war Jurist und
Priester. Er wurde wegen irgendwelcher Machtquerelen
anstelle des geflohenen Erzbischofs 1393 auf Geheil3 des
Konigs in Prag von der Karlsbriicke in die Moldau gesto3en
und ertrank.

Die Legende erzahlt dann von finf Sternen, die tber
dem Toten aufleuchteten. Sie formten angeblich das Wort
»tacui®. Latein fir: ,,Ich habe geschwiegen. Es bezog sich
darauf, dass Johannes von Pomuk dem Koénig verschwieg,
was dessen Frau ihm in der Beichte erzihlt hatte. Mehrmals
bravo! Schweigen kann so gut tun. Zu langes Schweigen aller
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Danke

Mein Dank gilt allen Laufenburgerinnen und Laufenbur-
gern — ob sie nun im Buch vorkommen oder nicht. Thr seid
wunderbar!

Ein besonderer Dank gebiihrt meiner Patin Dr. Ines Zeller
sowie meinem Paten Hannes Burger, die jede noch so ver-
schlungene Frage mit einer Mischung aus Geduld und Fach-
kenntnis beantworteten.

GroBartig zur Seite standen mir auch die Schriftstellerin
Sandhya Hasswani sowie der Schriftsteller und Leiter der
Kultschiitir, Martin Willi. Sie leiten gemeinsam das Litera-
turstipendium des Burgschreibers.

Der Stadtarchivar Martin Bliimcke hatte nicht nur aus-
fihrliche Hintergrundinformationen parat, sondern lud mich
auch zu seinem woéchentlichen Stammitisch ein. Auch Sonja
Krause und Franziska Winter aus den beiden Tourist-Infos
trugen dazu bei, dass ich mich nie wie ein Tourist, sondern
fast schon wie zu Hause fiihlte.

Ein ganz groB3es Dankeschon geht an meine Gastgeberin-
nen und Gastgeber: Sonja Wunderlin und Gabriel Kramer
sowie Andrea Worthmann und Christian Zart auf Schwei-
zer Seite, dazu Ursula und Karl-Bernhard Zink sowie Toni
und Hans Eugen Tritschler auf deutscher Seite. Fremde
Menschen bereitwillig bei sich aufzunehmen — das ist nicht
selbstverstindlich, sondern eine kleine Kostbarkeit im Alltag.

Faszinierend war fir mich die intensive Workshop-Arbeit
mit der 9. Klasse der Kreisschule Regio Laufenburg: Zeitreise,
Vortrag, Interview, Krimi — alles klug und originell inszeniert
von Lehrerin Katharina Dubler. Danke dafiir!

Auch Birgermeister Ulrich Krieger und Stadtammann
Herbert Weiss mit ihren Teams unterstitzten mich, als sei
ich lingst Teil der Stadtfamilie.
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Meinen Kolleginnen und Kollegen der Presse danke ich fiir
gute Gespriche und unterhaltsame Texte mit dem einen oder
anderen Augenzwinkern: Peter Schiitz, Roswitha Frey,
Jurgen Scharf, Julia Becker, Andrea Worthmann, Char-
lotte Frose und Nina Képfer (SRF).

Und schlieBlich: Dank auch dem Burggeist, ohne dessen
Inspiration kein Burgschreiber in die Tasten haut.

GrofRRe Runde: Martin Willi, Dr. Ines Zeller, Ulrich Krieger,
Iris und Knut Diers, Herbert Weiss, Hannes Burger
und Sandhya Hasswani (v.l.n.r.).
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Zwei Stadte, zwei Lander — und ein Burgschreiber mittendrin

Gruezi und willkommen in Laufenburg — der Stadt, die zwei-
mal existiert. Hier Deutsche, da Schweizer — getrennt durch
den Rhein, vereint im Herzen: Laufenburger sind Grenz-
ganger mit Herz.

Reiseschriftsteller Knut Diers ist als Burgschreiber tief in das
doppelte Stadtleben eingetaucht. Er entdeckte Menschen,
die Brlicken bauen, Traditionen, die verbinden, und Augen-
blicke, die bleiben. Mal heiter, mal nachdenklich, immer mit
Herz und einem Schuss Ironie erzahlt er von Waldgeistern,
Wanderern und Wortliebhabern, von Visionaren und Vogel-
stimmen, von Feuerwehren, Demokratie und Energie.
Entstanden ist ein literarischer Grenzgang zwischen Baden
und Aargau zum Schmunzeln, Staunen und Wiederkommen.
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